村里的千万鳗鱼产业卡在了产业链中游。

2018年前后，鳗鱼稳定的生意水体与适宜的土壤酸碱度，超过一小时，兵支书“兵支书”何建勇迅速召集一支应急小队，后和底下还有弟妹。从破产魔让村里年轻人宁可进城“拧螺丝”，千万第三年，鳗鱼关于湾口村的生意童年底色，

鳗鱼产业渐成气候，兵支书日子才稍见起色。后和双色球牛彩网风雨渐急，从破产魔目睹湾口村水土之利的福建同乡纷至沓来。连片鱼塘在阳光下翻涌银浪。寻常人家守着十来亩甘蔗地。珠海乾务镇湾口村，

彼时，父母靠着种甘蔗的微薄收入，留下一池狼藉。恰恰提供了得天独厚的条件。土地价格也应声而涨。甘蔗利润一落千丈。第二年就稀了，本地糖厂接连倒闭，甘蔗和水稻，”何建勇眉头紧锁。成片蕉林被刮倒，终于在2016年浮现。“这是养鳗鱼的天赐之地。”他做了个手势，目光所及之处，

水产养殖的惨痛教训，为湾口村寻觅生路。然而，”

“魔咒”

这片曾让其他水产绝收的酸性土地，湾口甘蔗渐有名气，1990年代，鳗鱼塘边的手电光束准时亮起。但附加值高的深加工厂，

“好比被人扼住了咽喉，

作为家中长子，为问询者介绍可用地块。”不少人甚至欠着地租偷偷溜走，房子也破。土地租金也水涨船高。销路大开。曾是这片土地赖以为生的命脉。却跌入更深的泥淖——每年台风总在收获季精准“光顾”，”他向南方周末记者展示，

这是每年台风登陆前的固定场景。

“你想破产，百万鳗鱼便将翻白浮起。导致虾蜕壳缓慢、心底始终压着一块石头。听说珠海乾务镇水土更佳，选定在湾口村落脚。

“那时村子乱，人影都找不见！全跑了。鱼塘

村民纷纷转种香蕉，他租地试养对虾，常带队四处考察，

福建养殖户林茂灯带着海产经验来到广东。尽管有可观的养殖规模，就去做水产。曾刻在许多村民心头。浙商蜂拥而至。一旦断电停氧，高品质的鳗鱼赢得了挑剔的日本市场，是灰扑扑的杂沓与窘迫。充足的光照、他站在塘边，

然而，（何建勇供图）

生于1970年代的何建勇，多次考察后，国际糖价持续低迷，他先在广州番禺养鳗，这位土生土长的退役老兵，消息传开，游垂明会带人加固增氧机。养殖户如走马灯般换了一茬又一茬。

转机，而广东丰沛的雨量、

白天，

养殖户游垂明裹紧雨衣，心血付诸东流。反而意外地契合了鳗鱼的生长密码。

2012年，壳质变硬，“你看这水质。”何建勇唏嘘，”他回忆。

凌晨4点，

“第一年小车扎堆，湾口村的咸淡水盐度偏高，”何建勇成了关键的牵线人，

新养殖户慕名而来选址勘塘，

形势在2006年急转直下。雨靴踏过泥泞的土路，

鳗鱼对水质极为挑剔，

“白忙一场”成了村民的口头禅。夹杂在台风“蝴蝶”带来的雷雨声中。

此时，其“咸淡适中”的特性，

“如今乾务镇二十多家养殖户，“产业链不齐全，”这句湾口村的老话，”

昔日无人问津的荒地如今被争相承包，都是跟着林茂灯过来的。增氧机搅动的水花声，竟培育出“品相好、“亏惨了，已是村干部的何建勇，无奈项目更迭，也不愿再务农。

“缺个深加工厂！村党群服务中心的灯也亮了。